雖然105歲的宮崎秀吉在完成了42秒22的百米世界紀錄,但是他幾年前所創下的紀錄已經被打破。現年101歲的美國人唐·培爾曼(Don Pellmann)在2015年跑出大幅超前的26秒99百米成績,並在其他四個田徑項目中也有所斬獲。
2015年9月20日早晨,培爾曼在聖地牙哥梅薩學院的田徑場上揮汗練習近1小時,並將他的躺椅搬動了兩次以便保持在迅速消退的遮蔭下。在下午早些時候,當培爾曼創下了他個人的第五個百歲以上年齡組世界紀錄時,比賽場上的氣溫已經接近華氏100度(攝氏37.7度),這也正好是培爾曼最近慶祝的生日數字。
百歲人瑞Don Pellmann打破五項田徑紀錄。 ©Sandy Huffaker/NYTimes
在此次聖地牙哥老年奧運會中最年長的運動員培爾曼,成為第一個在100米短跑項目打破27秒和第一個創下官方跳高高度紀錄的百歲人瑞。他還打破100歲及以上年齡組鉛球與鐵餅項目的紀錄,並創下跳遠世界紀錄。
身穿鬆垮的短褲和一件有點褪色、上面印著「唐納德·培爾曼,1915年成立於威斯康辛州密爾沃基鎮」的紅T恤,培爾曼從大約九年前開始試圖在撐竿跳項目上寫下最年長的紀錄這項計畫。他挑戰了3英尺1¾英寸(約96公分)三次,這個高度在當天持續折磨著他。
他說:「我還以為我是在更好的狀態。」老人家顯然對自己的表現不滿意。
不過,由來自州立聖地牙哥護理計劃和梅薩學院田徑隊的學生所組成的志工們,對於培爾曼的體能都感到非常訝異,他們在他競賽的空檔紛紛上前去表達自己的敬佩之意。
「他的腳非常、非常穩定,他的站姿非常的直立,」護理系學生之一莎拉·普羅凡徹說,「他沒有像同年齡的人一樣程度的骨骼和肌肉退化。你可以看到,他的肌肉狀況確實維持很好。」
培爾曼做撐竿跳時的助理員,17歲的梅薩學院田徑隊撐竿跳選手莎曼莎·福斯特,在他這三次撐竿跳之間都得把耳朵儘量湊近他以便聽清楚他在講什麼。「我喜歡他說他需要更多的練習,」她說。「看他在這年紀能仍然做到這些真的很酷。」
©Sandy Huffaker/NYTimes
有趣的是,一些他的競爭對手居然也喜歡找他來自拍,其中包括57歲的羅伯特·席爾瓦。他說,「你看過百歲人瑞跑步,但是看到一位百歲人瑞在做撐竿跳或跳遠,你會懷疑他是不是外星人。」
培爾曼說,他年輕時曾是體操和跳高運動員,但是美國經濟大蕭條縮短他在學校的運動生涯。他就讀於威斯康辛州立大學拉克羅斯分校,當時被稱為州立拉克羅斯師範學院。培爾曼說,他後來退出田徑隊去找工作。與他現年九十多歲的妻子瑪吉撫養三個孩子長大之後,培爾曼於1970年代從他在通用電氣子公司的工作退休下來。
在他的一個孩子的敦促之下,他報名參加了一個老人田徑訓練課程。因為表現得不錯,所以他持續參加這些田徑訓練。「我已經參加過127次活動了,」培爾曼說。
在這次比賽前,培爾曼的上一場撐竿跳比賽是在兩年前。他說他以前是用一根竹竿來跳進兒童公園的玩沙區,「但那些日子已經過去了。」
「我唯一可以練習撐竿跳的時間是在團練中,」培爾曼說。他現在與他的妻子身體狀況不如以往,得住在加州聖克拉拉一個老人之家裡。
他走近跳坑時有點提心吊膽,手持一根他從73歲的納丁·歐康納借來的竿子開始起跑。歐康納也是一位破紀錄的老人田徑運動員,她和她的伴侶,1952年奧運標槍選手巴德·赫爾德住聖地亞哥郊區,他們與培爾曼是在老人田徑課程中認識的,這次也讓他來借住。
赫爾德這次並扮演培爾曼教練的角色。在撐竿跳時,赫爾德催促他跑得更快,並在每次培爾曼撞掉了橫桿時安慰他。
「你所要做的就是稍微加快一點速度,」赫爾德說。
以赫爾德這樣一個身材健美的87歲老人來說,這種言論是理所當然的。
「這真是這幾個月來最糟糕的一天,」培爾曼悶悶不樂地說。「我對於自己在撐竿跳上面的表現感到很遺憾。」
歐康納拿衣服幫培爾曼遮陽,塞給他香蕉並嘗試讓他喝水來讓他免於脫水,儘管大多沒有成功。
「我不想喝太多,因為這會讓我更常上洗手間,」培爾曼說。
歐康納搖著頭走開。「他可以再固執一點,」她笑著說。當她週六在機場接到他,她說,培爾曼拒絕了輪椅,而且不讓她幫忙拿他攜帶上飛機的旅行滑輪行李袋。
「他沒有服用任何維生素,昨晚除了炒通心粉和乳酪,我幾乎沒法讓他吃下任何東西,」歐康納說。
©Sandy Huffaker/NYTimes
儘管普羅凡徹一直在旁邊提醒並鼓勵他,培爾曼也拒絕熱身或伸展。當她告訴他,她是護士生,他開玩笑地說,「我希望我不需要你」,並一直黏在他的躺椅上紋風不動。
他的助聽器其中一邊故障了,這使他的處境更糟。培爾曼說,「我今早醒來時感覺不太舒服,」他說。「這可能是因為這次旅行,或者,也可能是因為我老了。」
他補充說,「在這樣的年齡,狀況每週都會更糟一些。」
為了節省他的力氣,培爾曼讓自己只做一次跳遠試跳,他跳了5英尺10英寸(約155公尺),然後退到賽道旁一個壁櫥大小的訓練室。他在跑百米這個主要賽事之前做了一個小時的休息。他的鞋子也有點要裂開了,所以他休息時就脫下來。他因為姆囊腫(bunion)而不得不把鞋子剪了一個洞來減輕疼痛,這讓他穿了襪子的左腳姆指從這個洞探出頭來。
培爾曼說,這雙鞋子歷史很悠久了,不過他補充說,「但還是沒有我老。」
當阿迪·里耶戈這位梅薩學院的運動教練走進訓練室並做自我介紹時,培爾曼躺到按摩床上並伸展開來,讓里耶戈給他做了人生的第一次按摩。
在幫培爾曼按摩大腿時,里耶戈說「我只能說他的身體和一個正常成年人的身體沒什麼差別,這實在非常驚人。」
培爾曼沒換過膝蓋,並且他已經不記得上一次受傷是在什麼時候。「我想我有很好的基因,」他說。
©Sandy Huffaker/NYTimes
聖地牙哥老年奧運會的田徑總幹事蓋瑞·麥克唐納認為,培爾曼的運動生涯應該還會持續。麥克唐納將頭探進訓練房去查看培爾曼的狀況,並給了他一瓶水,但培爾曼拒絕了。
「現在我知道他是怎麼活到100歲了,」麥克唐納笑著說。「因為他很有原則。」
當百米賽迫近時,培爾曼變得更沈默。「我希望這個按摩能在百米賽對我有所幫助,」他說。「這場百米賽就是我來這裡的原因。」
培爾曼的目標是要打破宮崎秀吉於2010年所創下,29秒83的百歲百米世界紀錄。他說他在家門口的太平洋大道上面已經標註好100米的距離,並至少每週一次在這段路上做衝刺。在其他的日子,他則做長距離的徒步走。
「我有在26秒內跑完的紀錄,所以我有自信能夠打破世界紀錄,」培爾曼說。
當他這組參賽者,其中包括其他70多歲的選手準備上場時,賽程被稍微延後,因為在前一組女性的比賽中,有人在賽道上跌倒,被慢慢攙扶離開了賽場。正當其他選手進入起跑點並蹲好準備就緒時,培爾曼則雙手放在微彎的膝蓋之上。
隨著槍聲響起,培爾曼開始起跑。這組冠軍打破15秒,培爾曼則跑出26秒99的成績。
©Times of San Diego
「這就是我所想要的,」他說。
歐康納飛撲上前,給了培爾曼一個大擁抱,並引導他到遮蔭下稍作休息。不到15分鐘後,她帶領他到鉛球區域。培爾曼投了兩次鉛球。他的第一次投擲成績是21英尺6¼英寸(約6.6公尺),這比世界紀錄超前了三英尺。他在第二次投擲時被判失格,因為他從投擲區前方離開而不是從後方。
©Sandy Huffaker/NYTimes
培爾曼的第四個競賽項目跳高也被延誤了,因為有選手中暑,大會不得不出動人力緊急處理。當培爾曼被一台高球車載往田徑場另一端的跳高賽區時,氣溫已經升到華氏90度(攝氏32度)。
一位70多歲的競爭對手問他怎麼為這個賽事做準備,他回答,「藉由跳上我的床」。
培爾曼做了他的第一次試跳,成績是大約2英尺5英寸(約74公分)。赫爾德說服他應該從這個高度開始,不過培爾曼說,他自己是打算從3英尺起跳,因為「如果我不能超越三英尺(91公分),我認為不值得被視為創下紀錄。」
他完成第一次較低高度嘗試,並在第三次正式跳時跳出了他自己第二高的成績,2英尺11英寸半(約90公分)。這是在大約3小時裡,他所創下的第四項世界紀錄。一位跳高選手過來拍了拍他的肩膀,說:「這平了傑西·歐文斯(Jesse Owens)在一天之內創下四項世界紀錄的成績。」
在1935年偉大十項田徑錦標賽(Big Ten track and field championships)中,歐文斯在一小時之內連續打破100碼短跑、跳遠、220碼衝刺賽與220碼低欄的世界紀錄。
比歐文斯晚兩年出生的培爾曼,則在鐵餅上完成他的第五項世界紀錄。他投擲了三次,每一次都比前一次的距離更長,最後用48英尺9英寸(14.8公尺)的成績結束當天的賽事。
在他的最後一次投擲之後,他緊緊抓住投擲區周圍的網來調整呼吸。然後,他回到他的躺椅,並允許里耶戈在他的脖子後面放上一袋冰塊。
培爾曼問歐康納要不要收藏他的獎牌。「我已經很滿足了,」他說。
©Sandy Huffaker/NYTimes
©Sandy Huffaker/NYTimes
©Sandy Huffaker/NYTimes